본문 바로가기

전체 글20

투명한 괴생물체 – 유리문어와 유리오징어의 투명 위장술 깊고 어두운 심해 속, 육안으로는 거의 식별되지 않는 생물들이 있습니다.그들은 마치 공기처럼 투명하고, 몸속 장기와 뼈가 비쳐 보일 정도로 신비롭습니다.이 생물들은 흔히 ‘유리문어(Glass Octopus)’와 ‘유리오징어(Glass Squid)’라 불리며,심해 생물 중에서도 가장 독특한 위장 능력을 가진 존재로 알려져 있습니다.오늘은 이 투명 괴생물체들의 생존 전략,어떻게 몸을 투명하게 만들 수 있는지,그리고 이들이 인류 과학에 어떤 영감을 주는지 함께 탐험해 보겠습니다. 1. 유리문어와 유리오징어란? – 투명 생물의 정체유리문어(Vitreledonella richardi)와 유리오징어(Cranchiidae, 크란 키오과)는‘유리’라는 이름처럼 몸 대부분이 투명한 조직으로 이루어진 두족류입니다.이들은 .. 2025. 5. 25.
지옥에서 온 미생물 – 심해 열수구 생명체의 독립 생태계 지구상에서 생명체가 살아가기 위해 반드시 필요한 것으로 우리는 흔히 햇빛, 산소, 따뜻한 온도를 떠올립니다.그러나 이 모든 조건을 완전히 무시하고 살아가는 생명체들이 존재합니다.그것도 가장 깊고, 가장 어두우며, 가장 뜨거운 심해에서 말이죠.이 생명체들은 바로 심해 열수구(Hydrothermal vent) 주변에서 발견되는 극한 미생물(extremophiles)이며,빛도, 산소도 없이 지구 내부의 화학 에너지로 생존하는 독립 생태계를 구성하고 있습니다.이번 글에서는 심해 열수구의 형성과 환경,그곳에 사는 미생물과 이들과 공생하는 생물들,그리고 이들이 생명과학, 지구과학, 우주생물학에 주는 의미까지 함께 살펴보겠습니다. 1. 심해 열수구란 무엇인가? – 지구의 ‘숨구멍’에서 시작된 생명심해 열수구는 바닷속.. 2025. 5. 24.
다리를 자르는 문어? – 심해 문어의 자가절단 생존 전략 문어는 지능이 높은 연체동물로, 유연한 움직임과 위장술, 잉크 방출 등 다양한 방어 수단을 가지고 있습니다.하지만 잘 알려지지 않은 또 하나의 전략이 있습니다.바로 스스로 다리를 절단하는 ‘자가절단(Autotomy)’ 능력입니다.이 능력은 일부 문어, 특히 심해에서 살아가는 문어들이 생존을 위해 선택한 극한의 전략으로 알려져 있으며,최근에는 과학자들 사이에서도 주목받는 연구 주제가 되었습니다.이번 글에서는 문어의 자가절단 메커니즘, 그 목적과 효과, 그리고자가절단 이후의 회복과 생존 전략까지 깊이 있게 알아보겠습니다. 1. 왜 문어는 스스로 다리를 자를까? – 자가절단의 목적과 상황문어가 위협을 받았을 때 가장 흔하게 쓰는 전략은 먹구름처럼 잉크를 뿌리고 도망가는 행동입니다.하지만 그보다 더욱 강력하고 .. 2025. 5. 23.
빛 없는 바다 속 빛 – 심해 생물의 자가발광 비밀 햇빛이 전혀 닿지 않는 심해, 그 캄캄한 세계 속에서 신비롭고 아름다운 빛을 발산하는 생명체들이 존재합니다.바로 ‘자가발광 생물(Bioluminescent Organisms)’입니다. 어둠이 전부일 것 같은 그 공간에서,이 생물들은 마치 심해의 별처럼 반짝이며 살아갑니다.이번 글에서는 자가발광의 원리, 그 진화적 이유, 그리고 대표 생물들의 예까지심해의 빛나는 생명 전략을 깊이 있게 살펴보겠습니다. 1. 자가발광(Bioluminescence)이란 무엇인가?자가발광은 생물이 스스로 빛을 내는 현상입니다.이는 흔히 화학반응을 통해 에너지를 빛의 형태로 방출하는 것을 의미하며,심해뿐 아니라 육지 곤충(반딧불이), 일부 균류, 해양 박테리아에서도 나타납니다.하지만 심해 생물의 자가발광은 유독 특별합니다. 자가발.. 2025. 5. 22.
개구리도 얼었다 살아난다 – 극한 생존 동물의 비밀 “개구리는 겨울잠을 자요”라는 말은 흔히 듣던 상식입니다. 하지만 진짜로 얼어붙는 개구리를 본다면 어떨까요?단순히 따뜻한 흙 속에 숨어 지내는 게 아니라, 몸이 완전히 얼어붙은 상태에서 봄이 오면 다시 깨어나는 개구리가실제로 존재합니다. 이런 능력을 가진 개구리는 단순히 동면하는 것이 아니라, 세포 속까지 얼었다가 되살아나는 ‘극한 생존 생물’로서생물학자와 의학계 모두에게 큰 관심을 받고 있습니다.이번 글에서는 얼어도 죽지 않는 개구리의 생존 메커니즘, 극지 생물들의 공통 전략,그리고 인간 기술에 미친 영향까지 살펴보겠습니다. 1. 얼었다 살아나는 개구리 – ‘나무개구리’의 생존 비밀 북아메리카에 서식하는 ‘우드 프로그(Wood Frog, 학명: Lithobates sylvaticus)’는겨울철, 체온이.. 2025. 5. 21.
꼬리 자르고 도망가는 도마뱀 – 자가 절단의 생존 과학 숲속이나 산책길에서 도마뱀을 본 경험이 있으신가요? 아주 짧은 순간에 움직이다가, 갑자기 꼬리를 떼어내고도망가는 모습을 본 적이 있다면, 바로 ‘자가 절단’(autotomy)이라는 놀라운 생존 기술을 목격한 것입니다.도마뱀이 포식자에게 쫓길 때 자신의 꼬리를 일부러 끊어내며 도망가는 행동은 단순히 눈속임 이상의 생리학적,진화학적 복합 전략입니다. 이번 글에서는 도마뱀의 자가 절단 메커니즘, 꼬리 재생의 원리, 그리고 생태계에서의의미까지 과학적 시선으로 깊이 있게 살펴보겠습니다. 1. 도마뱀의 자가 절단 – 몸을 희생해 목숨을 지키는 전략 도마뱀은 많은 포식자(새, 뱀, 고양이 등)에게 쫓길 때 꼬리를 떼어내는 방식으로 도망칩니다.이때 떨어진 꼬리는 몇 분간 꿈틀거리며 포식자의 주의를 끌고,도마뱀은 그 사.. 2025. 5. 20.

티스토리툴바